Hơn chục năm trước tôi mù mờ, ít tiền nhưng lại nhắm vào một cô “vợ hai” khá đẹp có tên Ford Mondeo.
Phải nói là vài tháng đầu thì không chê vào đâu được: Xe bốc, êm, chạy chắc nịch, ngồi trong xe không một tiếng ồn, đi đâu cũng không bị người ta chê là xe cỏ, trong lòng thấy rất sung sướng và cho rằng lựa chọn của mình là đúng.
Mỗi khi ra đường nhìn những chú “buổi sáng”, Vios, Spark thầm nghĩ sao họ lại dốt thế, cùng tầm tiền sao không chơi hẳn con Mondeo cũ như mình nhỉ? Và những lúc tự sướng đấy là vênh mặt cười một mình.
Tầm sáu tháng sau, khi tiết trời bắt đầu vào đông, tôi phải dùng xe nhiều vì ra ngoài hay mưa, lạnh. Đầu tiên là chú điều hòa không nóng, đi khám bơm bổ sung ga, vẫn vậy, chữa chán rồi cũng ok nhưng xem lại các hóa đơn thấy tới gần 5 triệu đồng.
Sau đó lốp có hiện tượng mòn và hay ăn đinh. Đi thay hai lốp sau mất hơn 4 triệu đồng. Rồi thi thoảng tự nhiên không thể nào đề được dù hôm trước vẫn phóng ầm ầm. Ra kiểm tra các chú thợ bảo phải thay cao áp gì đấy. Ừ thì thay cho xong.
Lúc đấy vẫn rất máu vì chi phí như thế cũng vẫn chịu được nhưng một hôm không hiểu sao cô nàng dở chứng không vào được số. Cố thúc vào thì cứ kèn kẹt, khiếp quá gọi ngay cứu hộ chạy vào gara. Ba mươi phút sau tôi mặt mày tối sầm: Vỡ hộp số.
Hỏi giá bao nhiêu mấy chú nhấc điện thoại alo alo rồi nhỏ nhẹ báo giá khoảng 5.000 USD. Tưởng trời sập nên nghe không rõ, hỏi lại giá vậy còn cộng thêm có thể phải trả thêm một triệu đồng tiền công nữa.
Đấy bài học vì sự sĩ diện của tôi để vác em Mondeo 2003 về đấy. Sau này ra đường mới hiểu chỉ có mình dại thôi còn đại bộ phận họ đều thông mình bởi họ biết họ là ai. Sau hôm đó tôi thanh lý gấp và vác về một chú vịt cỏ Spark mới kính cong.
Đi đến nay chỉ đổ xăng, bơm ga điều hòa là lên đường, chưa phải mất một đồng nào cho gara cả. Vì vậy theo tôi với số tiền ít nên mua “xe cỏ” thay vì mua xe sang đời cũ. Tôi nghĩ chỉ cần một va chạm nhỏ sợ chi phí sửa chữa bằng 1/3 xe. Chưa kể chẳng may em nó bị trúng gió nằm liệt một chỗ thì không ai phục vụ được.
>> Bài viết không nhất thiết trùng với quan điểm VnExpress.net. Gửi bài tại đây.
Quốc Tuấn
Vietnam reiterates stance after British, Japanese South China Sea drills
She said at a press conference that Vietnam’s position on freedom of navigation in the...
Th9
Chiều Xuân, Minh Quân tham gia MV chống xâm hại trẻ em
Giữ lấy tuổi thơ do Dương Trường Giang sáng tác, có giai điệu nhẹ nhàng,...
Th9
Vợ chết, chồng bị thương nặng trong căn nhà giữa đồng
Căn nhà vợ chồng nạn nhân sinh sống. Ảnh: An Long. Trưa 20/9, hàng xóm...
Th9
Lưu ý bảo vệ mắt khi sử dụng điện thoại trước lúc ngủ
Dù làm việc hay thư giãn, sử dụng điện thoại liên tục sẽ dẫn đến...
Th9
Bắn chết chủ nợ sau hồi cãi vã
Hiện trường vụ nổ súng. Ảnh: Đ.H Khoảng 16h30 ngày 20/9, anh Trần Cao Nguyên...
Th9
Bể nước bẩn 400m3 dưới chân tòa chung cư ở Hà Nội
Chiều 20/9, bể nước cung cấp cho người dân chung cư Tân Tây Đô đã...
Th9
Vụ trưởng từng từ chức vì phản đối cách làm chương trình, SGK
CSGT có nên dừng xe để kiểm tra trên cao tốc?
Nghi phạm cướp ngân hàng tại Tiền Giang tử vong vì ngộ độc thuốc diệt cỏ
Tỉ phú Jack Ma: ‘Alibaba không còn kế hoạch tạo 1 triệu việc làm Mỹ
Bí ẩn chiến đấu cơ ‘con lai’ F-22 và F-35
Tổng thống Moon cùng nhà lãnh đạo Kim thăm núi thiêng, kết thúc chuyến thăm lịch sử
Ca mổ u gan hi hữu: Gia đình yêu cầu không được truyền máu cho bệnh nhi
Những lần lãnh đạo thế giới vào lãnh thổ đối thủ để họp thượng đỉnh
Mỹ có thể không xây căn cứ ‘Pháo đài Trump’ ở Ba Lan
Cựu thủ tướng Malaysia Najib bị truy tố thêm 25 tội danh
Ba lính Mỹ bị thương khi xe tăng Abrams gặp nạn ở Slovakia
Việt Nam lên tiếng về việc tàu chiến Anh, Nhật hoạt động ở Biển Đông
Việt Nam sẵn sàng có biện pháp bảo hộ 4 công dân bị bắt ở Singapore
Vì sao Paektu được Triều Tiên coi là núi thiêng?
‘Thời đại công nghệ không cần bắt trẻ luyện chữ đẹp’
Khó khăn khi thi IELTS để du học Mỹ
TIN NHANH 360°
‘Thời đại công nghệ không cần bắt trẻ luyện chữ đẹp’
Viết chữ đẹp bây giờ là không cần thiết và nó sẽ trở thành một...
Khó khăn khi thi IELTS để du học Mỹ
Hai con đầu của tôi thi TOEFL iBT để làm hồ sơ du học Mỹ...
Phụ nữ độc thân đến 30 tuổi để tìm chồng chững chạc
Tôi có lần thử vào nhóm tâm sự hôn nhân gia đình trên Facebook và...
Nhân viên ngân hàng ‘bán đủ thứ’
Một số đồng nghiệp của tôi sợ hãi khi nghe nhắc đến những chỉ tiêu...
Hai lý do khiến giáo viên Nhật không dạy thêm
Nếu dạy thêm cho chính học sinh của mình ở trường học, giáo viên sẽ...
Tâm lý hài lòng dù tuyển Việt Nam toàn thua
Khi chúng ta đã tự mặc định rằng mình yếu hơn, không thể qua được...
TIN THỊ TRƯỜNG
Triển lãm thương mại Hong Kong lớn nhất Việt Nam khai mạc
Sáng 20/9, triển lãm In Style – Hong Kong chính thức khai mạc tại TP...
Nhà phân phối chính thức của Bosch khai trương văn phòng tại Đà Nẵng
HMH Việt Nam – nhà phân phối chính thức thương hiệu Bosch khai trương văn...
Ông Phùng Quốc Hiển: Tiền của dân, một đồng cũng phải giám sát
“Nhiều điểm cản trở quá trình đầu tư công không hẳn do luật, mà do...
Chung cư Green Pearl chuẩn bị cất nóc
Ngày 23/9, Công ty Cổ phần Phát triển nhà Phong Phú – Daewon – Thủ...
TNR GoldSeason bàn giao căn hộ cho cư dân
TNR GoldSeason (47 Nguyễn Tuân, Thanh Xuân, Hà Nội) vừa bàn giao những căn hộ...
Tinh thần Israel trong các sản phẩm của thương hiệu DeAura
“Có 3 thứ mà người Israel nổi tiếng: trí nhớ, tri thức và công nghệ....